在西藏人民广播电台著名节目主持人文心的引荐下,我们去藏族著名女作家白玛娜珍家做客。

  走进拉萨北郊娘热乡一所宅院,迎接我们的是三只巨大的藏獒,它们的叫声让我们胆怯。此时门帘掀开,走出一位身穿藏族传统服装、满脸笑容的纤柔女子。这就是白玛娜珍?文心调侃道:“这里不会再有别的女人了。”

  “哈哈,这是文心非要我穿的藏装,我平时哪里是这个样子?”无论如何也看不出眼前这位姑娘就是那位《复活的度母》、《拉萨红尘》、《生命的颜色》和《在心灵的天际》的作者——著名藏族女作家白玛娜珍。

  房子里布满了各种各样让我们看得懂和看不懂的藏式饰物。一件唐卡庄重地悬挂在主墙正中央,好纯粹好浓郁的藏族家庭。

  白玛娜珍用轻柔的声音开始接受我们的采访。她告诉我们,在11岁时她就从拉萨被选送到北京解放军艺术学院学习舞蹈。10年后,她考入了北京新闻学院,狂热地爱上了文学。

  白玛娜珍的父母是西藏本土第二代文化人。父亲曾任新华社西藏分社社长,母亲也是藏族著名女作家,外婆也有良好的文学修养。

  她说,小时候,她没有多少民族意识,在与其它民族接触、比较了之后,白玛娜珍才开始认真去回望去思考,进而促使她对藏族生活方式的理解。藏族生命文化的基调是:生命很脆弱,任何时候都不能忘记死亡,死亡是生命的影子。长辈也反复教导后代要学会珍惜阳光和生命。

  白玛娜珍坦言自己写作的目的是探索,探索生命和社会。她说:“我对很多问题的认识是模糊的,这种模糊吸引我去写作,写的过程是思索的过程。《复活的度母》就是以民族宗教改革作为背景,作品中的观念可能一些人不理解,其实我是在做一种探索和尝试。这种探索和尝试获得了良好的社会反响。”

  白玛娜珍做过舞蹈家,电台、电视台的主持人,这些经历让她对人和事很宽容。“我从来不去批评别人的生活方式。在我眼里,世界上的事物不能简单地分成先进的,落后的。这种区分本身就是落后。”白玛娜珍的话语里有种东西让人看重,这种东西就是敬畏——敬天畏地,善待一切。